(若大家喜歡我鏡頭下的馬拉松風景,不妨Click樂施會的標誌,資助他們的扶貧工作)

2012年7月4日星期三

全世界最快的秘密.《讀書好》七月


奧運最高收視、最吸引的項目是一百米競跑,十秒內決定天堂與地獄,但最戲劇性、最扣人心弦、最峰迴路轉的,往往是馬拉松比賽。埃塞俄比亞已故名宿比基拉(Abebe Bikila)在羅馬奧運赤腳衝線的奪標一刻,是奧運永遠傳頌的佳話;04年的雅典奧運,精神失常的示威者突然在36公里處衝出,把領先的巴西跑手Vanderlei de Lima推至路旁,結果讓其他跑手有機可乘,Lima最終奪得銅牌。

如無意外,倫敦奧運的中、長距離競賽及馬拉松的獎牌,將會由東非跑手競爭,而肯雅跑手又比埃塞俄比亞跑手看高一線。若統計由91年至09年,世界田徑錦標及奧運會的中、長距離競賽及馬拉松獎牌榜,沒有國家的戰績較肯雅更彪炳,總共有93面獎牌,其中32面是金牌。

英國和美國呢?分別是食蛋及三面金牌(其中有兩面的得主是美藉肯雅裔人)。

馬拉松項目方面,肯雅跑手的進步尤其神速。1975年,有34 名美國人可以在2小時20分(2:20)內完成馬拉松,但沒有一名肯雅人做得到;三十年後的2005年,肯雅的sub-2:20的人激增至490人,但人口較肯雅多五倍的美國,sub-2:20跑手數目跌至22人。

首個由肯雅人締造的馬拉松世界紀錄,是名宿Paul Target20049月創造的2455秒;到2011年,在短短的七年間,頭二十個最佳的馬拉松時間全部來自肯雅人的腳下。去年,肯雅再次從埃塞俄比亞奪回馬拉松的世界紀錄,肯雅跑手Patrick Makau2小時338秒,21秒之差打破了基比沙拉斯(Haile Gebrselassie)的舊記錄。

無論是寒冷的北極圈內、還是熱帶小島,只要比賽有一定的獎金,都會吸引肯雅跑手遠道前來參與。因為採訪的關係,過去四、五年間,我不斷參加世界各地的馬拉松比賽,有機會近距離觀察這些精英跑手,與他們一起坐大會安排的旅遊巴去起點。

不要以為他們是機器,跑馬拉松易過吃生,不會累、不會傷。往伊斯坦堡馬拉松賽後祝捷會的路途上,一眾男女精英跑手如登陸奧馬哈灘後的雷霆傷兵,要二人三足、七人八足才可以緩緩前行,他們上落梯級的極端痛苦表情,慘過滿清十大酷刑。

多得馬拉松的熱潮,關於跑步的非科學著作近年愈來愈多,Christopher McDougallBorn to Run(中譯:天生就會跑)長期位列《紐約時報》暢銷書榜;村上春樹的《關於跑步,我說的其實是……》不在話下。

McDougall去到墨西哥的Tarahumara部落,了解他們長跑不受傷之謎;英國的《衛報》編輯兼Runner’s World的特約記者Finn Adharanand則與太太及三名年幼的子女往長跑的麥加──肯雅的Iten住六個月,每天與當地跑手一起生活、一起訓練,親身了解肯雅跑手成功的方法,並寫成Running with the Kenyans一書。

佔全球人口只有0.5%的肯雅人為甚麼可以壟斷長跑獎項,是很多運動科學家及跑手的疑問。Running with the Kenyans沒有長篇大論的研究引述、也沒有冗長艱澀的名稱與專有名詞解釋,閱讀過程如親身跟作者到肯雅找答案,聆聽他跟肯雅跑手的對話,看到肯雅跑手在大裂谷草原的馬拉松賽蓄勢待發,直昇機在上空不斷盤旋,「發、發、發」的聲響驅趕隨時撲出來的獅子。

根據Finn的形容,一般肯雅人的時間概念鬆散,沒有多少人會準時認真,遲些少也不會有大問題,但一到跑步訓練集合時間,即使是黎明破曉時分,他們比德國火車班次還準。例如一伙兒約6:10am集合,若你6:11am才到達,你不會見到仍有人在集合地點,因為他們已準時出發了。

但對時間的執著,不等於肯雅跑手的訓練極科學。西方的訓練要計每周里數、計圈數、分析時間和速度,肯雅跑手完全不做這些、也懶得計算和記錄,因為沒多久便忘記了,不準確的記錄還不如不記錄。

例如跑山路,肯雅跑手不會一邊跑、一邊計算上落的次數,縱使簡單統計看似很容易,但當你專注跑、身體愈來愈疲倦,統計也愈來愈困難,很快你已忘記自己跑了多少個圈,除非你不斷在腦內重覆:「已跑N圈、N 圈、N圈...」肯雅跑手只會計時間,每跑山一小時左右便會結束。

另一項顯著的分別是休息。所有人都明白休息和睡眠的重要,但西方的運動員和教練最先犧牲的,往往也是休息和睡眠。

相反,肯雅跑手極認真對待休息。肯雅跑手不需引述大學專家的研究,說明休息有多重要,跑累了休息是理所當然,他們在休息時間是甚麼也不會做,不像西方跑手一樣,休息等於購物、與朋友社交聚會。某程度也因為肯雅跑手對訓練的認真和專注,他們每天只做三件事:跑、食及休息,沒有其他活動。

每發現到肯雅跑手的秘訣和習性,Finn就會記錄下來,例如肯雅跑手以Ugali(粟米製成的麵粉,主要成分是碳水化合物)為主糧、肯雅跑手的專注、訓練營的集體生活、從小開始跑、貧窮等,整理一本長跑秘笈是他此行的目的。

但到旅程接近尾升,Finn才發現原來一直問錯了問題,連肯雅跑手也告訴他西方人很可笑,不明白他們老是想得這麼複雜,甚至連Ugali的烹調方法也要研究,看看海拔高度、當地的水及砂煲罌罉會否令簡單的Ugali變成快跑的靈丹妙藥。

至於最後答案是甚麼,留待有興趣的讀者在書中尋找了。

書名:Running with the Kenyans, Discovering the Secrets of the Fastest People on Earth
出版社:Faber and Faber
出版日期:20124

沒有留言: