對不諳駕車的人，遊洛杉磯是很麻煩的。這個大得緊要的城市，平均一家人有三輛汽車，我只留在洛杉磯四天，但我坐地鐵、坐巴士的次數之多，已經超越大部份洛杉磯人，一輩子使用公共交通的次數。第一個失眠的晚上，請由頭到尾「刨熟」洛杉磯運輸局的網站，牢記巴士及地鐵的路線圖，你絕對可以寫旅遊指南，教人家如何不租車暢遊洛杉磯。晚上十一時多登機，保安對我算不錯，旁邊被搜身的內地客不斷在咒罵，口袋內的皮包、零錢、護照登機證，如仙女散花落在地上，他們讓我自行通過，不用再搜行李。飛機降落時，時光還倒流了兩小時，踏出機場已接近夜深，但由機場通往市中心的高速公路依然塞車。
聽司機說，沒有甚麼大不了啦！這裡的交通是測不準的，甚麼時候都可以塞車。
洛杉磯奇怪又龐大，城市彷彿無邊無界。那裡是洛杉磯的中心？是市中心（Downtown）那十幾幢高樓大廈？市中心外還有一大堆散落在外圍的小區，由較近的荷李活、比華利山、鄭中基與阿Sa結婚的Sierra Madre，到四十多公里以外的Venice，及建築師蓋瑞（Frank Gehry）居住的的Santa Monica。
洛杉磯最值得看的東西，全部散落在市中心外。所謂市中心，並也沒有太多東西值得一看，除了蓋瑞的迪士尼演奏廳、近火車站的墨西哥老區及市集、洛杉磯現代美術館外，爛地、停車場、殘舊鋪子、類貧民區、及荒廢了的建築，與金融商業區只是咫尺之近，分野之大、令人咋舌。
Broadway Street一帶殘破的建築和戲院，關上大閘、空空如也。這些建築曾是上世紀的王宮，花崗石、羅馬柱、新古典主義、Cubism、Art Deco，反映當年的時代精神和面貌，你仍可以從門外、從閘外，窺看他們風光的過去，想像當年的巨星在這裡登台、處處衣香鬢影。
有些建築奄奄一息，街鋪被墨西哥人租去，售賣廉價紀念品、鴨寮街的貨色，尷尬地苟延殘喘。七時過後，這個所謂的Downtown，如死城一樣。膽小的洛杉磯人連在這裡開車也不敢，他們告訴你，當年洛杉磯的種族衝突就在Downtown附近，入黑後不要到街上隨便走，很危險囉！
或許洛杉磯太大，地不值錢了，市中心，應該是最繁華的地方，但洛杉磯例外。
迪士尼演奏廳附近理應是黃金地段，但旁邊就有一塊棄置了的大爛地。每楝建築間相距那麼遠，在市內連續走兩三公里，也看不到多少建築和商店，多層停車場倒有不少。
究竟是誰殺死了洛杉磯市中心？美國的汽車業。當汽車由奢侈品，變成一般人都負擔得起的商品後，洛杉磯的地貌也隨之扭轉。
真正的資本家都是支持最低工資，不是因為他們慷慨，而是他們有遠見，明白把工資壓得太低，等於殺雞取卵，只有張宇人這種偽資本家，才會振振有詞力撐二十元、二十四元的最低工資。若大部份人都沒有能力、沒有時間消費，最終誰可負擔得起資本家生產的東西？資本家又何來賺錢？
當大部份工廠只付兩、三美元一天的薪酬，亨利．福特付多一倍，以五美元聘請工人。大幅提高工人薪酬、削減工人的工時，改善工人的待遇，目的只是一個：讓他的工人有能力購買福特汽車，汽車業才會擴張。
汽車的普及，顛覆了距離的概念。中產階級都搬往洛杉磯外圍的郊區，那裡有更好環境、更大的房子，市中心的人口越來越萎縮，只有較窮困的人才留在市中心，再加上人人都以車代步，車出車入，街沒有人逛了，店鋪和劇院也隨之倒閉。少了人、多了車，開停車場變成穩賺不賠的生意。
那時的洛杉磯很像現在的香港，是賺錢至上的年代。很多有時代特色的建築，於二次世界大戰後陸續拆毀，拿去蓋多層停車場。
二戰後，當地政府開始意識到市中心的衰落，為了吸引大企業和投資到洛杉磯市中心，政府把市中心西南方的Spring Street一帶剷平，另僻新的金融區。新金融區的吸星大法，把市中心其他企業全吸過來，間接加速了市中心的衰亡。
這大致形成了洛杉磯今天的格局了。
太多人開車，太少人使用公共交通，洛杉磯是全美空氣最差的城市，城市籠罩在白霧中，每天洗澡時都要花時間清潔鼻孔。沒有車子也不緊要，只要看得懂蜘蛛網般的巴士路線圖，還是可以用公共交通，遊覽洛杉磯。
當地人對公共交通沒有甚麼好感。Sophia是我在英國認識的書友，她告訴我：「你是我第一個朋友，會坐Metro（指洛杉磯的公共交通系統），Metro很不安全呀，你車上很可能被打劫！」
Metro倒沒有她形容這麼恐怖，與倫敦和歐洲的地鐵和巴士比，平靚正，洛杉磯Metro當之無愧。無論地鐵還是巴士，每程才1.25美元，無論旅程多遠，司機也有人情味，若你沒有零錢，一美元也讓你上車，笑容十足。倫敦的地鐵又貴、又臭、又髒，倫敦的巴士司機，你「必卡」慢了一點，他也會不耐煩擺張臭臉，不夠錢更不可能讓你上車，立即趕你下車。西班牙和巴黎地鐵更是危機四伏、扒手處處。
洛杉磯也是現代建築的實驗場，解構主義大師蓋瑞早期的建築都在洛杉磯，他的上半生，只是一個普通的建築師，到中年以後，他的作品才獲外界賞識。看到迪士尼演奏廳，令我回想起三年前曾到訪的畢爾包古根漢美術館，外型和設計幾乎一模一樣，若把兩個建築的圖片並列，應該可以找出十個不同之處。
扭曲的外牆及閃爍的金屬，是蓋瑞獨有的簽名。當然，你也可以批評蓋瑞是自我抄襲（self-plagiarism），把古根漢美術館搬到洛杉磯。
蓋瑞祖藉加拿大人，但大部份時間都在洛杉磯。早期的他並沒有機會接這些龐然大物的項目，只有一些小建築，例如Santa Monica的Edgemar Complex小型商場、及Venice的Chiat/Day Building，這楝「望遠鏡」建築。
我已經忘經，我在那裡第一次看到「望遠鏡」的照片？這肯定不是一生人必看的建築，但趣緻的外觀一直存留在記憶中，希望機會親眼看看「望遠鏡」到底是甚麼回事。抵達Santa Monica後，我第一件事是到旅客中心，問職員望遠鏡在那裡，然後騎上租的單車，直奔Venice。
沒多久，「望遠鏡」在眼前。左跑右跑、過馬路、站在路中心．．．嘗試找最好的角度拍攝。街上路人，早已當建築物如透明，反而老盯著我這個遊客的一舉一動，暗笑這個大鄉里在大驚小怪。
今天，我也擁有一張「望遠鏡」的照片。說實在，我不特別喜歡「望遠鏡」，也不知道這種建築除了標奇立異外，還可以做甚麼？但當我第一眼看到「望遠鏡」時，心裡倒是相當喜悅，我終於看到這幢的實物了！
旅遊資料
交通：香港有直航機前往洛杉磯，機程約十三至十五小時不等。洛杉磯太大，公共交通覆蓋範圍有限，比華利山、Santa Monica等都沒有地鐵接駁，最好是自己租車子。
簽證：持特區護照和BN(O)都需要簽證，費用是1040港幣
注意事項：當地居民指，洛杉磯市中心入夜不安全，旅遊請小心。在美國，商店和餐廳菜譜的價錢牌，都未計算稅項，而洛杉磯的銷售稅率約一成。
沒有留言:
發佈留言